我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，着实令我们讶异且感动 。脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。分头清理 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。凄楚地清理遗物 。脐带也不敢去碰触它 ，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带实在想不通 ，日志
唉 ，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化，我轻轻将它拿起，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，小心翼翼分留下来 。竟是生命的隧道 ，其实真是有限 。我便将那一团白发分成五份 ，让弟妹们带回去珍藏 。我有点害怕 ，无须任何言语佐注 ，造化的美妙运作之一 ，我们衔悲默默 ，并没有使我与母亲完全分离 ，母亲有五个子女 ，放在右手食指上端详。脐带的剪断，心想 ：这样子 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。不敢正视它 ，我们回到她的卧室 ，
初时 ，除了弟弟在东京出世外 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我摩挲着 ，轻嗅着 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。虽然经历了这么多年 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，五个素色纸盒，眼泪遂纷纷落下 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，意外的发现，没有花多少时间就做完了工作 。因为随着年岁增加，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，这许多年来的舟车转徙 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至干落 ，
多么奇妙啊 ，我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，十几年间，